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La chambre de Méduse 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poésie 
 
 

 



Des cercles angulaires 
au jardin de Méduse 
 
nos pas effleurent en sourdine 
 
les allées de calcites 
menant à cette perspective infinie 
des avenues de Messine 
 
bordées de frontons délabrés 
sur lesquels s’inscrivent 
ces lourdes figures de pierre 
 
portraits de discorde 
effroi anatomique 
 
d’un oeil maléfique 
jeté sur nous 
 
dur et glaçant 
rigide et pourtant 
 
Inutile  
 
Minéral et aveugle 
 
 
 
L’inquiétude naît 
de Gorgô l’effroyable 
 
qui nous pétrifie 
de nos propres doutes 
 
ou toutes certitudes 
 
dans ces univers domestiques 
étouffant de conformisme 
 
Architecture prodigieuse 
des destins brisés 
 



sans éclat 
 
  
Peut-être que de la fange 
 
naissent non pas des lotus 
 
mais des monstres antiques 
 
qui se nomment Macula 
 
 
Ils salissent le blanc du papier 
ou les draps de l’hôtel 
 
 
Testament des morts 
 
qu’on admire aujourd’hui 
 
sous les traits d’inquiétantes stars 
 
échappées d’un film d’épouvante 
 
qui se dissimulent sur nos écrans 
 
 
 
La terreur est de mise 
 
La ruse foudroie 
 
 
Une fin en un clin d’oeil 
ou en un clap de ciné 
 
 
Comme privées de tête 
 
ces sculptures acéphales 
 
hantent nos épouses 



 
accrochées à leurs séries  
 
Elles s'accordent ces moments de frayeur  
 
L’âge baroque favorise  
 
le retour de Méduse 
 
Son éternelle vie de monstre 
 
Jouissance et réjouissance 
 
de cette hideuse créature  
 
aux cheveux mouvants 
 
qui fit tomber le Caravage  
 
d’une brutale séduction 
 
 
Elle sommeille en nous 
 
à chaque heure de la journée  
 
pour mieux nous pétrifier 
 
de son regard sournois 
 
 
Un réveil douloureux 
 
une expression heureuse 
 
 
 
Une pure invention ornementale 
 
inscrite sur un bouclier 
 
Affirmation de sa virilité  



 
de femme dominante  
 
 
 
Sans doute une ombre 
 
éprise d’elle-même 
 
 
 
C’est ici que pullulent les aspics 
 
 
Dans cette tignasse grotesque  
 
en l’absence de coiffeurs 
 
prêts à décapiter ces reptiles  
 
au sommet de la Gorgone 
 
 
 
Sur elle nous ne pouvons remporter  
qu’un triomphe apparent 
 
car elle ensorcelle  
 
de ses pupilles dilatées 
 
plus ambitieuse que jamais  
 
à semer la discorde  
 
entre les hommes 
 
pour mieux les pétrifier  
 
de son pouvoir d'envoûtement  
 
 



usant des ses charmes certains 
 
Assurément  
 
et pour les siècles des siècles 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Texte composé et rédigé en juillet 2018 par Antarès, poète franco-belge résidant à 
Herseaux Belgique. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Non, Méduse n’a pas été décapitée par Persée sur l’île de Sérifos.  
Je vous l’assure, elle est toujours en vie ! 
Elle loge dans une minuscule chambre mansardée 
d’un vieil hôtel de Messine. 
 
Je l’ai croisé lors d’un voyage en Sicile.  
Son regard m’a pétrifié. 
 
Il m’a inspiré ce texte... 
 


